《静物与暗河》

一、

黄昏的光线学会了弯曲，

它穿过百叶窗的缝隙，

如同穿过肋骨的间隙，

在陈旧的地板上拓印下潮汐的纹理。

瓷器静立，纹丝不动，

温润的釉面却仿佛在渗出

一种持续而瓷白的缄默。

二、

记忆总在梅雨时节悄然苏醒。

樟木箱缓缓吐纳出蓄积已久的月光，

线装书页间，夹着一只早已干燥的蝴蝶。

墙角的水渍在潮湿中缓慢攀爬，

其蔓延的姿态，竟像极了榕树垂落的气根。

三、

午夜的银镯渐渐冷却，

与手腕的肌肤达成一种古老的、温凉的契约。

当茶汤迎来第三次沸腾，

紫砂壶圆润的腹内，

竟隐约回荡起去年深山里的蝉鸣。