《静物与暗河》

一、

暮色中的光学会了弯曲，

穿过百叶窗细密的肋骨，

在旧地板上投下起伏的潮汐。

瓷器静默伫立，釉面缓缓渗出

一层持久而瓷白的寂静。

二、

总在梅雨时节悄然醒来，

樟木箱溢出积攒多年的月光，

线装书页间夹着一只干燥的蝴蝶。

水渍沿着墙角缓慢攀爬，

渐渐长成榕树的气根模样。

三、

银镯在午夜悄悄降温，

与手腕缔结古老的默契。

茶汤第三次沸腾时，

紫砂壶腹内隐隐回响着

去年深山的蝉鸣。

四、

针尖轻巧穿过绸缎，