失眠者的独白：当黑夜成为一种恐惧

我患失眠症已经很久了，大约从二十岁出头开始，就隐约有了迹象。那时仗着年轻，总觉得熬一熬就过去了，根本没把它当回事。可随着年纪渐长，生活中那些鸡零狗碎的琐事越积越多，失眠也变得越来越可怕。去年这个时候，只要天一黑，我就陷入无尽的恐惧——漫漫长夜，该如何熬过去？偶尔幸运地入睡，整颗大脑也会被噩梦纠缠，经常半夜被吓出一身冷汗，之后无论怎么折腾，也再无法入眠。这样的日子持续了几天，就把我折磨得寸步难行。我知道不能再硬扛了，于是去了医院。

**医院的神奇力量**

说来也怪，有时医院什么都没做，可只要你一走进去，病似乎就好了一半。我这次去，不是指望医生能妙手回春，只是想去碰碰这种好运气。我特意选了个年轻有为的医生，挑了个工作日，排了一小会儿队。来看这种病的没几个中年人，反而都是一些穿着校服的“祖国花朵”。我想不通，现在这社会怎么了，年纪轻轻就失眠？我看他们像混子，他们看我更像混子——该来的人没来，不该来的反倒不请自来，世道真是变了。

我在医生面前怯怯地坐下，为了显得自己虚弱，我说话尽量温柔。戴着口罩也难掩俊朗的医生简单问了我几个问题，我也简单回答：“是的”“好像没有”。我明明回得很短，他却把键盘敲得噼里啪啦响，眼睛只顾盯着电脑，连眼角的余光都不愿分给我。我觉得不能这么马虎地结束这场对话，应该再说点什么。我东拣西拣，总算凑出一串话，说完也就完了，他一个字都没听进去——真是一个专注的好医生啊。最后，他递给我一张诊断书，上面列着一些名字古怪的药，说：“照着上面写的吃。”我惊讶地问：“我都成中重度抑郁症了？这药是不是很猛，我有点不敢吃。”他铁面无私地回答：“要治病就吃，不吃就别治。”可我怎么会患上这么严重的抑郁症呢？我都还没想过要去死。为了印证这个结论，我绞尽脑汁地回想自己有没有寻死未遂的经历。一边想一边去药房拿药，回家的路上又想了一路。最后，我回忆起九岁那年：和妈妈闹脾气，为了气她，我决定去“毒死”自己。于是我放着谷仓下的那瓶敌敌畏不喝，跑到门口的菜地里摘了几片打农药的扁豆叶子——那农药已经过了两三天，不出意外的话，顶多就是挂两瓶盐水的事，吓唬我妈绰绰有余。想想那两瓶盐水的钱，也足够吓掉她的大眼珠子，我就忍不住想笑。后来我不仅没死成，连盐水都免了。我说妈妈真小气，给菜打农药兑那么多水干什么？连我都毒不倒，还怎么杀虫子？妈妈一听，二话不说抄起扫把把我狠狠揍了一顿，揍完还把我扔到谷仓，要我当着她面把满瓶农药喝掉。妈妈真毒啊，最毒妇人心。总之，那回我怎么死都没死成——老天就是不想我死。

**药物与黑夜的拉锯战**

我开始吃药，期待一场奇迹发生。我笔直地躺着，像刚死去的人准备盖棺一样。就这么躺到入夜，万籁俱寂，可我的脑海一片嘈杂。我开始在床上翻腾，几乎快把床板翻烂了，还是没有半点睡意。只要一闭上眼，成千上万只蚊子就在我耳边吵闹。我猛地坐起身，拿过床头的《红楼梦》，翻了一页，一个字也看不进去；我扔了它，换上《王阳明心学》，又翻一页，还是一个字也读不进去，只好也扔到一边。我瘫倒在客厅的沙发上，看着窗外黑乎乎的一切，抬起一只手画圆圈，一个接一个地画，画一个数一个，数着数着就忘了数到哪了——那就再来一遍吧。睡不着，那就起来走走吧。我从东走到西，再由南走到北，走着走着，分不清东南西北了——那就再走一遍，可仍然睡不着。我突然想砸东西，而且是砸得稀碎那种，可一想到楼下住着两位七十多岁的老人，万一吓出个好歹来，就糟糕了。于是我选中了沙发枕，但不是用手砸，而是用头撞——万一撞晕了，就能睡了，晕了就是睡了。可那玩意弹性太好了，撞了半天完好无损。我又看了看那堵白墙，这万万撞不得，搞不好就撞死了——死了也是睡了，可我不想长眠啊。终于，天亮了，我像渡了一场大劫，气血耗尽。老方很纳闷，说我不是人，怎么会有安眠药都放不倒的人呢？

白天就更遭罪了。我不光睡不着，还吃不下，什么都没吃肚子却疼得厉害。我急忙挂了那医生的线上号，从白天等到晚上，他回复：“这是用药的不良反应，大概持续两周，继续用药。”我说我实在难受得很，比原先还要痛苦。医生没再回复我——他大概觉得我是无病呻吟，毕竟他自己没吃过这药。老方看我这个不死不活的鬼样子，劝我还是停药。我从不听他的话，但这一次，我听了。停药后，这种要死不活的状态还持续了近一周。如果非要简单概括这段离奇经历，那只有四个字——生不如死。

**失眠的无奈：失眠啊，我拿什么来拯救你？**失眠啊，害得我彻夜难眠，让我的脸色暗黄、色斑遍布，连半个熟人都不敢见。我恨透了你，可为了活命，又不得不与你握手言和。做人真难，难死了。

不说了，再说又该胸闷气短了。