母亲的菜园

惊蛰刚过，母亲便背起锄头，走进她的“舞台”。那几块菜地被她一翻再翻，土块细细打碎，再用锄头轻轻荡平，直到土地松软得像面包一样。她这才小心翼翼地点上掺了土的冬瓜、莴笋、辣椒等种子，撒上一层浮土，盖上稻草，然后浇透水，让土地和种子一次喝个饱。

从此，菜园成了母亲心头日日的牵挂。每天起床后的第一件事，就是走进菜园，看看这儿，弄弄那儿。种子仿佛感受到了母亲的照料与期盼，在黑暗中积蓄力量，静静等待破土而出。没几天，菜苗便顶着两片嫩黄的圆叶子从土里钻出来，在阳光下显得欣欣向荣。

进入四月，一场场雨水如期而至，再加上充足的阳光，我家的菜地变得五颜六色、郁郁葱葱。吐绿的就认认真真地绿，开花的就漂漂亮亮地开。渐渐地，园子里生动鲜活起来。母亲看着自己的杰作，很是自豪，慈祥的目光里满是幸福。

在轰隆隆的雷雨中，黄瓜苗铆足了劲儿疯长。嫩绿的枝头像一个个开朗的少女，搔首弄姿地向上兀立，把触角牢牢地圈在架子上。很快，一根根黄瓜顶着小花躲在绿叶里，悄悄把自己长成母亲喜欢的样子——大的、小的、胖的、瘦的，都有。

豆角藤好像长了眼睛似的，沿着竹竿不断蹿升，冲在最前的永远是探路者，不停地寻找发展的机会。一不留神，花枝招展了，朵儿镶在细细的藤蔓上，像小星星似的。空气里弥漫着甜中带涩的香气，引得蝶飞蜓舞。顶着花的豆角悠悠地拉长自己，母亲每次去看它们，都会惊呼它们生长的速度。

辣椒树永远是菜园里的主角，占据着最核心的地块。母亲侍弄辣椒树，就像在鞋面上绣花一样：一针下去，绿的是叶；再一针下去，白的是花。青椒树矮矮壮壮的，结出的果实一直垂到地面；朝天椒个头比青椒树高多了，果实却小如铅笔头，冲天角一般，径直指向天空。

丝瓜，母亲一般都会把它点在猪圈旁。因为猪圈的屋顶有着广阔的天地，可以任丝瓜的藤蔓自由发挥。丝瓜苗倒也喜爱这个水肥充足的地方，那种疯长的姿势，总让人惊叹。丝瓜藤开着硕大的黄花，在高处招摇，引得蜜蜂们纷至沓来，爬满了藤蔓。有些散漫的枝条竟溜上了附近的大树，长在那里的丝瓜，母亲没法子去采摘了。对丝瓜藤来说，这是福气，它可以自在地生长，花开花落。那些长长的丝瓜，犹如一弯浅浅的新月斜挂在蓝蓝的天空中，一直长到深秋寒冬。

南瓜大多安排在菜园的边侧。它们的枝叶藤蔓缠缠绕绕地疯长，你中有我，我中有你，在母亲为它们划定的区域里生儿育女。南瓜的须蔓晶莹剔透，好像玻璃抽成的丝。母亲小心翼翼地把它们引到架子上，整个过程都带着浅浅的微笑，像呵护儿女般轻柔。盛夏，一只只浅绿的南瓜潜伏在藤叶底下。细心的母亲找来适合的杨树枝做成支架，让南瓜舒舒服服地坐在上面，避免过重的负荷压坏瓜架。

母亲种菜，颇有讲究。西红柿是外来物种，又上不了正餐的餐桌，只在菜园的角落里占据一小块土地。西红柿树成年后，小巧玲珑，开着一朵朵好似没睡醒的小花，细细嫩嫩地在茂盛的叶间闪烁，光彩照人。不过结果的时候倒是慷慨，一簇簇能有好几个。有青有红，有大有小，在绿叶的庇护下拼命地丰满自己，灿如灯笼，一盏一盏，在树上悬着。

韭菜、洋姜、艾草的地盘相对稳固。它们栽种一次后，只要不把根全部挖出，就会在自己的根据地里传宗接代，不断生长，颇有“野火烧不尽，春风吹又生”的味道。

八九月份，等到摘下的南瓜、冬瓜堆满一屋，辣椒和西红柿的树就开始干枯。它们把全身的养分都聚集到了果实里，等待退出历史的舞台。母亲把那些瓜架枯藤撤出，重新翻地，再撒上小白菜的种子、卷心菜的种子、白萝卜的种子……这些秋播的种子，便在万物凋零的季节里发芽生根，在寒风萧瑟的气候里强劲有力地成长。

深冬，菜园被大雪淹没，菜们只露出绿色的叶尖呼吸。母亲依然坚持去菜园采摘新鲜的蔬菜。她采回又大又长的萝卜时，总是满眼含笑地说：“雪地里拔出来的萝卜最为清香甘甜，你们尝尝，生吃都是甜的！”我想，母亲对萝卜的认可，更多的是对生活“知足常乐”的态度吧！